姐夫

作者 / 高喬明

龍年的清明節(jié)即將到來(lái)。近日，身在?？谑心蠂?guó)威尼斯城的我常常夢(mèng)見(jiàn)已經(jīng)逝世六年多的姐夫劉忠豪，一幕幕往事就像發(fā)生在昨天一樣，浮現(xiàn)在我的眼前。

第一次見(jiàn)到姐夫，是1972年的冬天。當(dāng)時(shí)，他從河南明港的8231部隊(duì)回家探親，借機(jī)到我家“上門(mén)”提親。聽(tīng)父母講，兩家是老親戚，俗稱(chēng)“卷卷親”。

姐夫劉忠豪參軍遺照

他約一米七的個(gè)子，著一身綠色軍裝，略顯黝黑的國(guó)字型臉龐，在鮮紅的帽徽、領(lǐng)章映襯下，顯得莊重威武，且有些拘謹(jǐn)。禮物是給我們族親三家，分別送了一包黃麻紙打成斧頭狀的蔗糖；另外，特地給我送了一支紅色的鋼筆。這支夢(mèng)寐以求的鋼筆，使我對(duì)姐夫一下子少了許多陌生感。當(dāng)天，我如獲至寶，反復(fù)把玩，不時(shí)蘸著白水在手心試著寫(xiě)字，舍不得啟用；晚上，用手帕包好后，讓母親藏在枕頭套子里?？墒?，第二天中午，當(dāng)我放學(xué)回到家，迫不及待地?cái)M拿鋼筆欣賞時(shí)，翻遍枕頭也找不到。原來(lái)，姐夫還有一家親戚要去，卻沒(méi)有準(zhǔn)備禮物，母親便臨時(shí)將鋼筆拿給姐夫“應(yīng)急”了。我一聽(tīng)，急得大哭，關(guān)起房門(mén)不吃飯，硬是鬧著要母親去討回那只鋼筆。但這也是覆水難收的事情。姐夫見(jiàn)狀，好像自己做錯(cuò)了事，一時(shí)手足無(wú)措，滿臉窘得通紅，有些語(yǔ)塞地說(shuō)：“再勒（那）個(gè)，再勒個(gè)！”過(guò)了幾天，他在歸隊(duì)前，不知從哪里弄的錢(qián)，買(mǎi)了一支同樣的鋼筆“還”給了我?；叵肽菚r(shí)我才9歲，真是少不更事。

姐夫?yàn)槿讼袼拿忠粯又液癖痉?，能吃苦，有?dān)當(dāng)，肯上進(jìn)。他于1968年4月應(yīng)征入伍，由于學(xué)習(xí)訓(xùn)練刻苦，軍事技能過(guò)硬，擔(dān)任炮長(zhǎng)，1971年3月光榮地加入中國(guó)共產(chǎn)黨。他的左手在訓(xùn)練時(shí)負(fù)傷，于1973年2月退伍回鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)部隊(duì)一次性給予傷殘補(bǔ)貼45元。后來(lái)，手指經(jīng)常發(fā)麻發(fā)痛，干活不得力，但他從來(lái)無(wú)怨無(wú)悔，總是以自己曾經(jīng)是一名共和國(guó)的軍人為此生最大的榮耀。

他與我姐是1973年“五·一”完婚的，第二年春喜得長(zhǎng)子。當(dāng)時(shí)，祖孫三代十幾口蝸居在三間的老房里共同生活，日子過(guò)得十分艱難。后來(lái)，兄弟們分家，單起爐灶，小家庭的日子捉襟見(jiàn)肘。這時(shí)，還突然發(fā)生了一件令人心碎、不堪回首的慘事：不滿一歲的次子因無(wú)人照看爬到糞窖里溺亡。姐夫和姐姐痛不欲生，遭受了人生最為慘烈的精神打擊。1976年，姐夫被云夢(mèng)棉紡廠招用為臨時(shí)鍋爐工，每月工資45元，除上交生產(chǎn)隊(duì)20元買(mǎi)工分外，其余可貼補(bǔ)一下家用。鍋爐工上班實(shí)行“三班倒”，工作環(huán)境臟亂差，且缺乏必要的勞動(dòng)保護(hù)，許多工友因吃不消這般苦而不辭而別。但為了全家的生計(jì)，姐夫每天起早貪黑，風(fēng)雨無(wú)阻，涉河渡水步行往返30多華里上、下班，一干就是漫長(zhǎng)的六個(gè)春秋。

1978年后，姐夫的女兒和小兒子相繼出生，家庭的負(fù)擔(dān)日益沉重。為了闖條生路，姐夫與我哥一起，在縣城南郊的街道開(kāi)過(guò)小餐館，不久因客源少、賒賬多而關(guān)門(mén)，東挪西湊來(lái)的千把元本錢(qián)，最終變成一堆破鍋爛盆。繼而，他年近半百又加入建筑大軍，背井離鄉(xiāng)闖東北，頂風(fēng)冒雪干了幾年小工，終是賺不到什么錢(qián)。這些年吃了多少苦，只有他自己知道。

古人云：“一個(gè)女婿半個(gè)兒?！痹谧筻徲疑峥磥?lái)，姐夫卻是“個(gè)半兒”。我們兩家同處一村，分屬三隊(duì)與五隊(duì)，房屋相距僅百步之遙。我的父親是個(gè)“藥罐子”，長(zhǎng)年病魔纏身。1977年冬，我哥參軍，一去八年多。我年少尚不得力，1984年秋也離家求學(xué)去了。于是，姐夫成了我家的“頂梁柱”，除了每月定時(shí)從城關(guān)中心糧店買(mǎi)運(yùn)回全家的供應(yīng)糧之外，日常擔(dān)吃水、挑水糞、出豬欄糞和耕種自留地等苦臟累活，幾乎統(tǒng)統(tǒng)由姐夫包攬下來(lái)，但從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到他叫過(guò)一聲苦，喊過(guò)一聲累。

姐夫（左）、姐姐（右）和兩個(gè)孩子合影

在我的記憶里，姐夫?qū)τ谖蚁裼H哥哥一樣實(shí)心。記得我考取師范，即將前往學(xué)校報(bào)到，卻沒(méi)有行李箱，無(wú)奈之下，打算用兩條蛇皮化肥袋子湊合一下。姐夫見(jiàn)狀，覺(jué)得這樣太寒磣，怕我被同學(xué)們瞧不起，便不聲不響弄來(lái)一口淡藍(lán)色的漆木箱。這口木箱大小適中，做工精致，結(jié)實(shí)耐用。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)，是姐夫找熟人花了10余元錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。次日早晨，侄兒新文幫我挑著木箱，送我告別父母和家鄉(xiāng)，踏上了人生嶄新的旅途。這口裝滿愛(ài)和希望的普通木箱，伴隨了我好多年，每當(dāng)看到它，就像看到姐夫那親切的面容。

姐夫是個(gè)大孝子，也是個(gè)大孝婿。他嘴拙，從來(lái)不講“熱”人的話，更不會(huì)“哄”人。對(duì)我的父母，因是“老親戚”，從小叫慣了“四叔”、“嬸媽”的緣故，一直沒(méi)有改口隨我們喊一聲“幺爺”和“媽”。但是，他用默默無(wú)聞的實(shí)際行動(dòng)，詮釋著什么是孝心。幾十年里，我的父親每次重病，他總是日夜守在跟前，伺候湯藥，端屎倒尿，無(wú)微不至，任勞任怨，令我這個(gè)做兒子的自愧不如。

記得父親晚年，曾特地跟我講過(guò)一件事：前幾日，父親便秘10多天，吃了各種瀉藥也拉不出來(lái)，肚子鼓脹得厲害，痛苦不堪，被送到城關(guān)醫(yī)院治療，大夫及時(shí)灌腸，仍不見(jiàn)效。無(wú)奈之下，姐夫便讓父親趴在床上張開(kāi)雙腿，撅起屁股，他貓腰半跪在床，雙眼湊近屁股，小心翼翼地用手指扒開(kāi)肛門(mén)，足足花了小半天功夫，才用棉簽將一截堅(jiān)硬如石的大便，一點(diǎn)一點(diǎn)地掏了出來(lái)，令在場(chǎng)的大夫和護(hù)士深受感動(dòng)。父親滿面幸福地叮囑我道：“你這個(gè)姐夫雖說(shuō)拙口笨腮，卻是天底下最好的人，你們?nèi)蘸笄f(wàn)不能馬虎他哈！”不久，我見(jiàn)到姐夫向他道了聲辛苦，哪知他卻急忙揚(yáng)手打斷我的話，顯得有些生氣地跟我急起來(lái)：“哎呦，盡說(shuō)些傻話，勒個(gè)——勒個(gè)——是我應(yīng)該勒個(gè)的！” 過(guò)了一年多，父親去世了。父親的話，竟成了他惟一的遺囑，常常在我耳畔回響。然而，造化弄人，一向看起來(lái)身體硬朗的姐夫，也患了不治之癥——肺癌！

姐夫（右）和姐姐（左）生前留影

面對(duì)絕癥，姐夫積極配合治療，顯得堅(jiān)強(qiáng)而又淡定。最讓我心碎的一幕是，2017年深秋，我的侄媳望秀去世，姐夫不聽(tīng)勸阻，強(qiáng)拖著病體，堅(jiān)持回老家送望秀最后一程。在下葬現(xiàn)場(chǎng)，我看到姐夫形容枯槁，黯淡無(wú)神的雙眼含著淚水，既飽含著對(duì)親人去世的悲哀，也充滿著自己對(duì)生命的渴望。我緊緊地依偎在他的身旁，不知道說(shuō)些什么為好，耳邊想起《葬花吟》中“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)”催人淚下的詩(shī)句。那一刻，我倆其實(shí)心里都明白，這是病人臨死送故人，真的好殘忍！大約過(guò)了兩個(gè)月，姐夫也走了，享年67歲。我不禁疑問(wèn)，難道真的是好人命不長(zhǎng)嗎？此生，我又怎么遵父親所囑——“不馬虎”我這“拙口笨腮”的姐夫呢？每念及此，我就心痛不已，惟有用綿綿不絕的思念來(lái)報(bào)答姐夫。

姐夫和我姐姐相濡以沫，攜手走過(guò)了45個(gè)春秋。令人欣喜的是，如今，年過(guò)古稀的姐姐，身體仍然康健。他們的三個(gè)子女皆忠厚本分，工作踏實(shí)，各自的小家庭和和美美，日子過(guò)得平靜而巴適。孫輩四個(gè)已有兩人學(xué)有所成，參加了工作。

古人云：“忠厚傳家久”，看來(lái)，此言的確不虛。我想，如果姐夫九泉有知，一定會(huì)倍感欣慰！

作 者 簡(jiǎn) 介

高喬明，男，漢族，筆名下里蒿人，1963年5月出生，湖北省云夢(mèng)縣清明河鄉(xiāng)人，中共黨員，正縣級(jí)干部。歷任民辦教師，縣直機(jī)關(guān)股（科）長(zhǎng)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨政主職，縣委、縣政府班子成員，省直機(jī)關(guān)副處長(zhǎng)（掛職），市直（地級(jí)）機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)班子成員和主職?，F(xiàn)為孝感市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，業(yè)余時(shí)有詩(shī)歌、散文見(jiàn)諸報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)。2022年10月，由中國(guó)人文出版社出版詩(shī)、文選集《飛鴻雪泥》。

（中媒文化融媒體中心）